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서용선: 
내 이름은 빨강

작가 서용선은 1970년대 후반부터 지금까지 지속적으로 
‘사람−도시−역사’라는 커다란 주제 아래, 한국의 근대성에 대한 탐구를 
시도하며, 그 탐구를 ‘물질−환경(자연)−신화’으로 확장하고, 세계사적 
보편성의 관점에서 동시대적 삶의 조건과 의미에 대해서 성찰하고 
있다. 작가는 인물화−역사화−풍경화라는 회화의 유형에 근거하여, 
형식적으로 표현주의와 신구상회화의 계보 속에서 자신만의 길을 
모색해 왔다. 50여 년이 넘는 그의 이러한 회화의 여정은 ‘회화라는 
매체에 대한 본질적 탐구’, ‘우리를 구성하는 역사에 대한 동시대적 
인식’, ‘공존의 시간과 장소로서 세계의 근원에 대한 성찰’ 등으로 
요약될 수 있다.
 이번 전시는 서용선 회화 세계를 재검토하고, 그의 예술 
세계를 ‘회화적 공간(pictorial space)’으로 다시 출현시키기 
위해서 기획되었다. 그의 회화 세계를 서사적이고(the narrative) 
구상적인(the figurative) 틀에 국한시키지 않으면서, 형상적이고(the 
figural) 감각적인(the sensible) 세계, 즉 ‘회화적 공간’으로 
재구성하고, 서용선 회화의 급진성을 다시 이야기하고자 한다. 
 «서용선: 내 이름은 빨강»은 다음과 같은 좌표 속에서 
서용선 작업 세계의 새로운 공간을 출현시킨다. 한 축은 
‘도시−인간−역사(신화)−자연’이고 또 다른 축은 ‘선−면−형−색’으로 
이루어지는 축이다. 전자는 서사적(이야기적) 세계의 축으로, 서사성과 
구성성을 드러내며, 후자는 회화적(감각적) 세계의 축으로, 가시성과 
심미성을 드러낸다. 이 좌표가 형성하는 공간 속에서 작가의 개별 
작업들은 제작 시대와 개별 작업의 이야기에서 벗어나 재조합된다. 
윤리와 정치, 폭력과 파괴, 자유와 해방, 회복과 치유, 삶과 죽음은 
이러한 좌표의 중요한 벡터이다. 이러한 과정을 통해서 이번 전시는 
서용선의 회화적 공간이 갖는 감각적이고 정치적인 세계를 다르게 
드러내고자 한다. 
 전시는 3부로 구성된다. 1부 ‘골드’는 서용선 회화의 중요 공간인 
도시를 다루며, 2부 ‘블랙’은 사람, 정치, 역사, 생명의 의미를 서용선 
회화 세계를 가로지르며 탐구한다. 그리고 3부 ‘나-비’는 보편적 세계를 
향한 작가의 의지와 예술과 삶의 새로운 가능성을 모색하는 작가의 
태도를 보여준다. 
 전시 제목으로 사용된 ‘내 이름은 빨강’은 튀르키예 소설가 오르한 
파묵의 소설, 『Benim Adım Kırmızı』(1998)에서 따왔다. 1591년 
오스만 제국을 배경으로 전통과 서구의 갈등이 회화와 화가를 중심으로 
펼쳐지는 소설이다. 전시를 구성하는 소제목들 역시, 이 소설의 
주요 모티브와 연결된다. 1부와 2부는 7월 15일부터 10월 22일까지 
더그라운드, 스페이스1에서 진행되며, 3부는 스페이스2에서 9월 
15일부터 10월 22일까지 진행된다.



2부

블랙

2023. 7. 15.–
10. 22.

2부: 블랙은 서용선의 회화에서 등장하는 인간, 
정치, 역사 그리고 삶과 죽음의 문제를 종합적으로 
살펴본다. 자화상으로 시작되는 2부는 개인의 
탄생으로서 인간과 그 인간을 사회적으로 
구성하는 정치와 역사에 대한 작가의 비판적 
인식을 담아낸다. 한국전쟁으로 출발하여, 
일제강점기, 계유정난 등의 역사적 사건에 
대한 탐구를 통해서 정치가 인간의 보편적 삶과 
유리되어 어떻게 파국적 현재를 만들어 가는지를 
그의 작업세계를 통해서 드러내며, 한국 산업화의 
표상으로써 탄광촌에 대한 경관 연구와 도시 및 
도시인에 대한 작품을 대결시켜 근대성이 야기한 
삶의 조건과 의미에 대해서 질문한다. 그리고 
정치와 역사 그리고 인간의 화해와 새로운 희망의 
가능성을 그의 작업을 통해서 드러낸다. 



지도

10

39

24

26

27

25

31

38

36

35

37

28
29 323334

11

21

17
18

19
20

12

13

9

8

30

40 41

2
5

3
6

4
7

14
15

16

22
23

1



1 빨간 눈의 자화상, 2009, 캔버스에 아크릴릭, 
259×194cm. 골프존뉴딘홀딩스 소장.

서용선은 화가로서 훈련받은 이후부터 지속적으로 
자화상을 그렸다. 그가 미술대학에 합격하고 처음 그린 
그림도 자화상이다. 캔버스 앞에 당당하게 그림을 그리는 
모습의 자화상은 점차 세상을 응시하고, 대면하고, 
좌절하며, 받아들이며, 또한 흥분하는 모습으로 변화되고, 
그 모습은 격렬하게 그리는 행위를 하는 자신의 모습으로 
드러난다. 그리고 그 자화상을 통해서 자신은 해체되고 
다시 결합되며 새롭게 탄생한다. 이 작업은 언뜻 붉은 눈 
때문에 괴물화되는 인간의 모습처럼 여겨지기도 하지만, 
다양한 의미로도 해석될 수 있다. 붉은색이 작가에게 
한 없이 투명에 가까운 색이라는 점을 염두에 둔다면, 
‘붉은 눈’은 분노의 눈일 수도 있으며, 세상을 투명하게 
바라보는 눈일 수도 있고, 다른 존재로 변해가는 눈일 
수도 있다. 

2 자화상 14, 2013, 2014, 캔버스에 아크릴릭, 
41.3×32cm.

3 자화상 6, 2013−2014, 캔버스에 유채, 53×41cm.
4 자화상 1, 2012−2014, 캔버스에 아크릴릭, 

91×63cm.
5 자화상, 2007, 2008, 캔버스에 아크릴릭, 

73×60.5cm.
6 자화상 5, 2007, 2008, 캔버스에 아크릴릭, 

73×60.5cm.
7 자화상, 2007, 2008, 캔버스에 아크릴릭, 

73×60.5cm.

자화상과 관련하여 작가는 ‘자화상은 실제로 그리는 순간 
실패하는 그림’이라고 말한다. 완벽한 그림을 그리는 
것이 화가의 목표라면 자화상은 작가에게 실패하는 
그림이다. 그가 그렇게 이야기하는 이유는 그 대상인 
화가가 움직이기 때문에, 화가는 결코 정지된 자신의 
모습을 그릴 수 없기 때문이다. 그러나 작가는 실패하는 
그림으로서 자화상을 끊임없이 그린다. 색과 선 그리고 
면으로 자신을 해체하고 재구성하며, 자신의 회화적 
행위와 실천의 방법론으로 적극적으로 활용한다. 또한 
자화상은 인물들의 원형으로서 작동되기도 한다. 그의 
회화에 등장하는 많은 남성 인물들의 형태와 움직임은 
작가의 모습과 어딘지 모르게 유사성을 띤다. 

8 아버지−엄마의 이야기, 2008, 캔버스에 아크릴릭, 
유채, 117×91cm.

모든 아버지와 아들의 관계가 그렇듯이, 이 둘의 관계를 
설명하는 것은 쉽지 않다. 특히, 한국전쟁 이후 개발과 
재건 그리고 생존을 위해서 거칠어지는 사회 문화적 
환경 속에서 그곳에 적응하지 못하고 실패와 좌절을 
거듭했던 당시 수많은 아버지들은 아들들에게 혹은 
사회에서 자신의 자리를 찾기 어려웠다. 작가의 아버지 
역시 한국전쟁 이후 수많은 아버지들 중 한 명이었다. 이 
그림은 한국전쟁 당시 대청마루 밑에 몸을 숨길 수밖에 
없었던 아버지의 모습을 그린 그림이다. 작가의 아버지는 
경제적으로 무능력했지만, 자신에게 재능을 물려 주었고, 
화가로서 자신의 길을 묵묵히 지지해 주었다. 이 그림에 
등장하는 아버지의 모습은 언뜻 작가의 모습과 닮아 있다. 
세상을 돌파하기 위한 화가 자신의 원형으로서 아버지의 
모습을 엿볼 수 있다. 

9 매월당, 2010, 캔버스에 아크릴릭, 172×140cm.

매월당 김시습은 조선 초기 문인이자, 학자이며, 
승려이다. 김시습은 수양대군이 조카 단종을 몰아내고 
왕위를 찬탈하기 위해 정변을 일으킨 계유정난에 
반대하여, 속세의 모든 것을 버리고 승려가 되어 세상을 
떠돌고, 정난에 반대하여 단종의 복위를 계획하다 
발각되어 처형당한 사육신의 시신을 수습한 인물이다. 
한편, 매월당 김시습은 생전에 그림 그리기를 즐겨 
했으며, 회화에 대한 평을 남겼다. 그의 초상화라고 
전해지는 그림이 현재까지 남아 있다. 작가는 계유정난을 
둘러싼 갈등과 욕망, 파국과 죽음 그리고 애도의 현장을 
연구하면서 김시습을 다시 발견하게 되었다. 한 시대를 
살아가는 화가로서 작가는 김시습의 삶에 자신의 
삶을 투영한다. 이 그림에서 등장하는 김시습의 앉은 
모습은 작가의 그림 속에 종종 등장하는 포즈이다. 
‹생각중›(2015)에서와 같이 이러한 가부좌의 모습은 
작가의 회화에서 관조와 사유의 순간 종종 표현되는 
자세이다. 



10 개사람 1, 2008, 캔버스에 아크릴릭, 163×130cm.

작가는 그림을 그릴 때, 종종 거울을 바닥에 놓고 그 
위에서 포즈를 취하며 그림을 그린다. 이러한 방식으로 
그림을 그리다 보면, 작가는 종종 자신이 개인지 사람인지 
혼란스러울 때가 있다고 한다. ‹개사람›은 이러한 
경험에서 출발한 그림이다. 그러나 이 그림을 여기에서 
멈추지 않고, 고대 그리스의 견유주의(Cynicism)와 
연결해서 생각해 본다면 의미심장하다. 견유주의자들은 
관습과 제도를 거부하며 새로운 해방적 사유와 실천을 
모색했다. 그들에게 개는 세계를 파악하고 깨트리고 
돌파하는 하나의 가면이었다. 역사와 정치 그리고 
동시대적 삶을 회화로 탐구하는 작가에게 ‘개−사람’의 
출현은 근대성이 만들어 낸 파국을 냉소하지 않으면서 
돌파하기 위한 중요한 실천적 변신이자 가면인지도 
모른다.

11 정치인, 1984, 1986, 캔버스에 유채, 90×100cm.

작가의 초기 작업인 이 그림에서 일군의 정치인들이 
무기력하게 서 있다. 작가는 정치가 야기하는 폭력과 그 
폭력이 야기하는 집단적 광기에 대해서 비판적이며, 그 
희생자들에 대해서 지속적인 관심을 갖고 있다. 작가에게 
정치인의 의미는 복합적이다. 한국의 역동적인 현대사를 
경험한 작가에게 정치인은 긍정적인 대상만은 아니며 
자신들의 욕망에 의해서 한 사회를 파국으로 치닫게 
하는 문제적 대상이기도 하다. 이 그림은 80년대의 
특정한 정치적 사건을 언급하진 않지만, 당시 한국의 
정치적 상황과 사회적 폭력의 어떤 징후를 드러낸다. 
이 작업은 80년대 새로운 군사정부 아래서 ‘군인’에서 
‘정치인’으로 변신하는 새로운 직업인들의 모습을 
절묘하게 담아내고 있다. 21세기 새로운 정치의 출현과 
더불어 학자에서 정치인으로, 방송인에서 정치인으로, 
활동가에서 정치인으로 변화되는 지금의 현실 속에서도 
이 작업은 의미심장하다. 이후로도 작가는 ‹뉴스와 
사건›(1997−1998) 등의 그림을 통해 국내 정치뿐만 
아니라, 국내외 정치적 상황과 변화에 대한 회화적 반응을 
유지하며, 주요 정치인의 얼굴을 다양한 방식으로 그린다.

12 젊은 죽음들, 1997, 캔버스에 유채, 163×130cm.
13 낙화, 2006, 2007, 캔버스에 아크릴릭, 73×73cm.
14 청령포 2, 2007, 하드보드에 아크릴릭, 

54×77.5cm.
15 청령포 1, 2007, 하드보드에 아크릴릭, 54×77.5cm.
16 바다에 누워, 2012, 캔버스에 아크릴릭, 

156.5×223cm.
작가에게 죽음은 일상적인 것이었다. 미아리 공동묘지 
근처에서 어린 시절을 보낸 작가에게 삶과 죽음은 분리된 
것이라기보다 공존하는 삶의 일부였다. 그러나 그가 정치와 
그 파국인 전쟁과 학살을 탐구하면서 죽음은 화가로서 
중요한 연구 대상이 되었다. ‹낙화›와 ‹청령포›는 단종과 
관련된 작가의 역사화의 출발점이 되는 작업이다. 작가는 
개인적인 사건으로 강원도 영월을 방문하게 되었고, 그곳이 
단종의 폐위와 죽음에 깊게 연관된 장소라는 이야기를 
들었다. 단종이 세조로부터 사약을 받고 시신이 유기된 
장소가 청령포였다. 이러한 이야기를 들으며, 작가는 강물 
위로 시신이 떠 있는 듯한 환상을 느끼고, 삶과 죽음의 
본질적인 문제에 대해서 깊이 생각하게 되었다고 한다. 
그리고 작가는 단종과 계유정난에 대해서 본격적으로 
탐구하게 된다. ‹젊은 죽음들›은 1996년 강릉 지역 무장 
공비 침투사건에 대한 반응으로써 그려진 작업이며, 
‹바다에 누워›는 작가가 시애틀의 레돈도에 머물며 작업을 
할 때, 침대에 누우면 수평으로 보이는 바다 수평선을 
보면서 어느 날 문득 자신의 시선이 바다에 떠 있는 듯한 
느낌을 받고, 자신의 시선과 신체가 무한한 바다 공간으로 
확장되는 의식을 객관화한 그림이다. 그러나 이 그림은 
작가의 의도와 별개로 단절된 신체, 두상이 살아서 바다에 
떠 있는 듯한 모습을 보여준다. 머리가 물 위에 떠다니는 
그림은 작가의 2013년 작, ‹거창 사건›에서도 보여진다. 
한국전쟁 당시 거창군에서 일어난 양민 학살사건을 다룬 이 
그림에서는 목이 없는 신체 3구와 강물에 흘러가는 3개의 
두상이 그려져 있다. 작가는 전쟁의 희생자들을 그릴 때, 
유기된 시체의 형상을 종종 그린다. 죽음은 어떤 비장한 
이야기를 담아내지만, 한편 죽음은 생의 한가운데서 우리의 
현실을 반영하는 것이기도 하다. 죽음을 일깨워주었던 
청령포에서의 기억과 수평선으로 신체가 분리되어 
확장되는 레돈도에서의 경험은 죽음을 자각하는 작가의 
태도를 드러낸다. 작가는 단종의 무덤인 장릉이 점차 
관광상품의 하나로 개발되는 모습을 보면서 다음과 같이 
말한다. “인간은 묘한 존재이다. 죽음이 어느 순간엔가 
놀이와 축제의 대상으로 변하는 것이다. 인간에게 있어 
죽음은 맞이하여야 할 운명이고 잊어야 할 고통인 것이다.”



17 사가모어 힐, 2019, 캔버스에 아크릴릭, 
190.3×136.7cm.

18 루스벨트와 태프트, 2011−2019, 캔버스에 
아크릴릭, 157×103cm.

19 윌리엄 하워드 태프트, 2009, 2012, 캔버스에 
아크릴릭, 91×72.5cm.

20 가쓰라 다로, 2009, 2012, 캔버스에 아크릴릭, 
91×72.5cm.

이 그림들은 언뜻 서로 연관이 없어 보이지만, 한일합방과 
긴밀히 관련된 인물들의 초상화이다. 루스벨트, 태프트, 
다로, 3인은 모두 1905년 가쓰라−태프트 밀약의 
주역들이다. 이 밀약의 주된 내용은 일본의 조선 식민 
지배와 미국의 필리핀 식민 지배를 골자로 한다. 역사를 
어떻게 해석할 것인가와 역사적 사건과 인물을 어떻게 
해석할 것인가에 대해서 이 그림들은 한국 근현대사와의 
연결고리에서 많은 의미를 함축한다. 작가에게 일본의 
식민 지배와 한국전쟁은 개인에게도, 민족 공동체에도 
트라우마이며 외부에 의해서 강제된 한국의 비극이다. 
이러한 역사적 사건의 원인으로 작가는 이 3명의 
인물에 대해서 집중적으로 탐구한다. 그리고 작가에게 
루스벨트는 문제적 인물이 된다. 작가는 그를 탐구하기 
위해서 그의 자택이 있는 사가모어 힐을 방문하고 
그곳에서 그의 장례식 사진을 보게 된다. 루스벨트는 
사가모어 힐에서 사망하고, 영스 기념 묘지에 묻혔다. 이 
사진은 그의 관이 가족과 미국의 고위 인사들에 의해서 
묘지로 이동하는 사진을 그린 것이다. 미완성으로 
마무리된 듯한 이 그림에 대해서 작가는 “이 정도로 
마무리하는 것은 화가로서 그에 대한 나의 평가이다.”라고 
말한다.

21 돈암동 · 건널목, 1996, 캔버스에 아크릴릭, 
350×200cm.

돈암동 주변은 작가에게 매우 중요한 공간이다. 
돈암동에서 태어나고 미아리와 정릉 지역을 번갈아 
이사하면서 살아갔으며, 성인이 되어서도 한동안 그 
지역을 벗어나지 못했다. 그는 돈암동 지역에서 출발하여 
일터를 향해 숙대입구, 강남, 총신대역, 낙성대역 등으로 
이동했다. 이 작업은 돈암동의 건널목에서 신호를 
기다리는 사람들의 모습을 보여준다. 이 그림의 특이점은 
검정색이 주조색이라는 점이다. 작가에게 검정은 

빨강만큼이나 중요한 색으로 작용하지만, 회화 전면에 
드러나는 경우는 드물다. 

22 대청도 농여해변, 2014, 캔버스에 아크릴릭, 
41×53cm.

23 두무진, 2014, 캔버스에 아크릴릭, 40.8×53cm.

대청도는 북한과 인접해 있는 서해 5도 중 하나이며, 
두무진은 서해 5도 중 하나인 배령도 서북단 해안에 
있는 항구이다. 이 섬들은 북방한계선과 가장 근접한 
섬들이다. 언뜻 아름다운 해변을 그린 듯한 이 그림들에는 
한국전쟁과 분단의 시간이 담겨 있다. 작가는 현장을 
답사하며 역사와 현실에 대한 다양한 감각을 일깨운다. 
작가에게 경관은 단순한 자연 풍경이 아니라 역사의 
시간이다. 

24 사막의 밤 − 포로들, 2004, 리넨에 아크릴릭, 
270×300cm.

2003년 이라크 전쟁에 대한 반응으로 작가는 이 그림을 
그리게 되었다. 작가는 전쟁과 관련해 권력과 정치인, 
참전 군인들, 그리고 시민들에 대해서 관심을 갖는다. 
그에게 전쟁은 권력의 욕망에 의해서 공동체 모두를 
파국으로 치닫게 하는 것이다. 특히 그는 학살되거나 삶의 
터전을 잃고 떠돌게 되는 시민들과 전쟁의 최전선에서 
전쟁을 수행한 (젊은) 군인들에 대해 주목한다. 포로는 
작가에게 중요한 모티브이다. 포로는 교전국에 억류된 
적대국의 군대에 속하는 사람들이다. 포로는 전쟁에서 
탈각되어 수용소라는 예외적 공간에 수용된다. 작가는 
한국전쟁과 관련되어 더 이상 군인으로 기능하지 못하는 
군인들의 모습을 다양한 형식으로 그렸으며, 무기력하게 
나열된 붉은 얼굴의 포로들이 그려진 ‹포로5›(2018, 
2019)를 제작한 바 있다. 포로는 내던져지고 버려진 
역사의 잉여물일지 모르지만, 작가는 그들을 그린다. 

25 폐허 1, 2018, 2019, 캔버스에 아크릴릭, 
274×270cm.

작가는 한국 전쟁을 민족, 공동체, 그리고 작가 
자신에게도 가장 중요한 사건으로 생각한다. 한국전쟁을 



기점으로 작가는 과거와 현재의 사건들을 추적하면서 
역사를 지금의 관점으로 다시 바라본다. 계유정난, 동학, 
일제 강점기, 제2차 세계대전, 분단, 경제개발 등은 
작가에게 한국전쟁이라는 사건과 밀접하게 연관된다. 
이 그림은 한국전쟁이라는 구체적인 역사적 사건에 대한 
반응이지만, 한편 모든 전쟁의 결과를 암시한다. 전쟁으로 
도시는 파괴되었으며, 전쟁의 가장 큰 피해자는 여성과 
어린이다. 죽은 젊은 군인의 시신은 화면 하단에 비스듬히 
그려져 있다. 죽어간 것 파괴된 모든 대상은 파란색으로 
그려져 있다. 그리고 가운데 포로가 된 듯한 군인은 
초점을 잃고 구부정하게 서 있다. 두 폭으로 제작된 이 
그림의 접합선이 가운데 서있는 군인의 목 뒷덜미로 
지나가, 그가 언뜻 목을 매달고 죽은 군인처럼 보이기도 
한다. 죽은 자의 영혼처럼 서 있는 군인은 영혼이라기보다 
전쟁의 참상, 파괴된 도시와 고통받는 사람들과 
희생자들을 딛고 서 있는 젊은 군인이다. 그는 파란색으로 
그려진 전쟁의 폐허를 딛고 서 있다.

26 피난민, 2012, 닥종이에 아크릴릭, 96×62.5cm.

작가에게 역사화는 중요한 장르이지만, 사진을 보고 
그림을 제작하는 경우는 매우 드물다. 이 작업은 끊어진 
대동강 철교를 기어오르며 평양에서 탈출하기 위한 
시민들의 모습을 찍은 사진을 근거로 그린 것이다. 
유엔군은 한국전쟁 당시 서울을 탈환하고 평양을 
점령하며 북진하고 있었지만, 중공군의 참전으로 
후퇴해야 했다. 그들은 평양을 포기하면서, 중공군의 
남하를 막기 위해서 대동강 철교를 폭파한다. 그러나 
평양을 탈출하고자 했던 시민들은 끊어진 다리를 
기어올라, 대동강을 건너고자 했다. 1950년 12월 추운 
겨울, 사람들은 생사를 건, 생의 곡예를 벌였다. 맥스 
데스포(Max Desfor)의 사진에 근거한 이 그림은 
한국전쟁의 맥락에만 머물지 않는다. 생과 사를 
가로지르는 삶의 곡예는 지금도 여전히 유효하다. 

27 이름없는 죽음들, 2010, 캔버스에 아크릴릭, 
130×162cm.

‘1953년−02’로 발표된 적이 있는 이 그림은 한국전쟁 
당시 학살당한 민간인들의 유해를 그린 그림이다. 
작가는 남북한 양쪽 군대에 의해서 자행된 민간인 

학살에 대한 그림을 그렸다. 작가는 이름 없이 죽어간 
희생자들에 대해서 지속적인 관심 갖고 그들의 역사를 
드러내고자 했다. 1953년은 한국전쟁 정전이 선언된 
해이지만, 정전 선언을 기점으로 더 많은 민간인 폭격과 
학살이 자행되기도 했다. 한편 이 그림은 역사적 사실 
너머, 죽음의 보편성에 대한 작가의 태도를 드러낸다. 
작가는 삶과 죽음이 유리된 것이 아니라 언제나 삶과 
함께하는 것이라고 배웠다고 한다. 삶의 덧없음은 ‘죽음을 
기억하라’는 경구와 함께 작가의 작업 세계에서 끊임없이 
공명한다. 

29 철암 석탄공사 입구, 2009, 2010, 캔버스에 
아크릴릭, 46×53cm.

28 철암 삼방동에서, 2008, 2010, 캔버스에 아크릴릭, 
45.5×50cm.

30 철암, 2004, 캔버스에 아크릴릭, 255×259cm.

철암은 석탄 산업의 도시이다. 석탄 원광을 저장하고 
분류하고 수송하는 시설이 철암에 집결되어 있었다. 
석탄은 6, 70년대 한국의 근대화와 산업화 과정에서 
가장 중요한 에너지로 일상생활에서 주요 산업에 
이르기까지 중요한 역할을 담당했다. 탄광촌의 경관은 
작가에게 자연과 근대성이 충돌하는 현장이자 한국식 
산업혁명이 화석화된 장소이다. 작가는 6, 70년대 저녁 
뉴스 시간이면 등장했던 광산 매몰 사고와 그곳에서 
구출된 광부들의 모습에서 한국의 정치적 · 경제적 현실을 
목격한다. 정치적 · 경제적 민주화에 대한 갈등과 욕망을 
광산과 광부들을 통해서 성찰한다. 산업의 핵심 에너지가 
생산되는 근원적 장소이자, 극한의 노동과 생존의 
펼쳐지는 삶의 가장 극단인 장소인 탄광촌은 폭압적인 
군사정부와 민주화에 대한 공동체의 열망 사이에서 
진동하며, 작가는 그 장소를 다시 방문하고, 그리고, 
사람들을 초대한다. 작가는 말한다. “나는 광부들에게 
빚진 일이 있다, 없다.” 작가는 ‘철암 그리기’라는 
명칭으로 2001년부터 동료 작가들과 지역 주민들 및 
그곳을 그리고 있다.



31 밥먹기, 2003, 캔버스에 아크릴릭, 유채, 
94×119.5cm.

이 작업은 허겁지겁 밥을 먹는 누군가의 모습을 그대로 
보여준다. 작가는 뉴욕 체류 기간 동안 작업과 일상을 
스스로 진행하면서 매일 밥을 먹는 것에 대한 의미를 
새롭게 인식했다고 한다. 작가의 개인적인 경험에 의해서 
제작된 이 그림은 단순히 밥 먹는 것을 묘사하는 것이 
아니라, 생존의 하나로써 먹기의 의미를 성찰하게 한다. 
‹아버지−엄마의 이야기›(2008)의 아버지 역시 마루 
밑에서 밥을 받는 모습을 그린 것임을 떠올려 본다면, 
생존과 먹기의 문제는 삶을 유지하고 추동하게 하는 
중요한 순간이다. 

32 두 사람, 1990, 캔버스에 유채, 130×110cm.
33 음모, 1988, 1990, 한지에 흑연, 비닐기법, 

63×94cm.
34 여자 · 분노, 1991, 캔버스에 아크릴릭, 145×112cm.

이 3점의 그림들은 서로 연관은 없지만, 함께함으로써 
정치와 폭력을 둘러싼 어떤 징후를 드러낸다. ‹두 사람›은 
서용선 초기 도시 회화에서 보이는 인물 탐구의 전형적인 
도상이며, ‹여자 · 분노›는 제목이 암시하는 것처럼 
정면을 응시하는 여성의 모습이다. ‹음모›는 작가의 
계유정난 연작의 초기 작업으로, 단종의 복위를 계획하던 
신하들을 고문하는 그림이다. 한 사람이 쓰러져 있고, 
주변을 둘러싼 다리가 보이고, 앞에는 기묘한 표정의 
얼굴이 있다. 그리고 사람들은 응시하고 있다. 시대와 
공간을 넘어 이 3점의 회화는 같이 있음으로써 정치와 
폭력, 방관과 응시의 알레고리를 함축한다. 한편 ‹보는 
여자›(1991−2000)와 더불어 ‹여자 · 분노›는 서용선 
회화에서 드물게 여성이 주체적으로 드러나는 초기 회화 
중 하나이다. 

35 브루클린 자화상 1, 2023, 닥종이에 아크릴릭, 
148×76cm.

36 브루클린 자화상 2, 2023, 닥종이에 아크릴릭, 
148×76cm.

37 브루클린 자화상 3, 2023, 닥종이에 아크릴릭, 
145×77cm.

38 브루클린 1, 2023, 닥종이에 아크릴릭, 149×76cm.

이 작업들은 가장 최근 작업으로 그의 초상화와 도시 인물 
연구의 변화상을 보여준다. 작가의 회화에서 대칭으로 
반사되는 이미지가 등장하기 시작한 것은 그가 거울을 
사용하여 거울 속에 반사되는 자신의 모습을 그리는 
2016년경부터이다. 자화상에서 화면에 반사된 자신 
모습을 정면에 놓고, 자신의 발과 팔을 그렸던 그림들을 
통해서 새로운 화면 구성이 드러나기 시작했다. 이러한 
화면 구성은 이번 브루클린 시리즈를 통해서 본격화된다. 

39 소리치다, 2008, 캔버스에 유채, 194×259cm.

이 그림에 등장하는 인물은 단순한 형태로 그려졌으며, 
기하학적 패턴의 배경 속에서 허공을 향해 소리 지르고 
있다. 기하학적 패턴의 배경 속에서 소리 지르는 이 
형상은 서용선의 조각에도 다양하게 응용되었으며, 
철암이 내려다보이는 태백산맥 어느 곳에 ‹소리치는 
사람›(2005)이라는 제목으로 설치됐었으며, 동명의 
회화로도 제작되었다. 소리치는 행위는 작가에게도, 
도시인에게도, 그리고 역사의 희생자들에게도 존재를 
드러내는 목소리이며 그것은 함성이 되어 되돌아온다. 

40 화합, 2008, 캔버스에 유채, 220×360cm.

인류의 평화와 화합을 위한 축전인 올림픽을 위한 
전시에서 의뢰했던 회화이다. 파랑, 노랑, 검정, 초록, 
빨강을 주조색으로 4명의 인물이 서로 팔을 앞으로 
모으고 화합의 손을 내민다. 5명이 아니라 4명은 
동서남북을 의미하는 것인지도 모른다. 흥미로운 것은 
이러한 화합의 장면을 바라보는 붉은색의 두 인물이다. 
화합은 작가에게도 쉽지 않은 것이다. 정치와 권력에 의해 
희생된 이름 없는 자들에 대한 지속적인 관심과 애도를 
표했던 작가에게 화합은 아름다운 결말이라기보다는 
어쩌면 갈등이 은폐되고 또 다른 긴장을 촉발시킬 수 있는 
임시적인 것일 수도 있다. 

41 ‘경’자바위, 2014, 캔버스에 아크릴릭, 40.8×32cm.

초록색 숲속 바위에 붉은색으로 ‘공경할 경(敬)’이 
한문으로 쓰여진 그림이다. 작가는 «노산군 일지» 전을 
준비하며, 영주시의 순흥 지역으로 답사를 떠난다. 



순흥은 한국 성리학의 발상지이기도 하지만, 단종 복위와 
관련하여 금성대군의 역모 및 그와 연관된 민간인들의 
학살이 자행된 장소이기도 하다. 수양대군(세조)은 
단종을 영월 청룡포에 유배 보내고, 단종을 지지했던 
자신의 동생 금성대군을 순흥으로 유배 보냈으나, 
금성대군이 다시 단종 복위를 모의하자, 그 둘에게 
사약을 내리고 순흥 지역의 관련된 사람들을 학살하고, 
그 지역을 역모의 고을로 낙인찍고 폐쇄했다. 당시 한국 
유교의 중심이라고 할 수 있는 소수서원 옆의 죽계천에서 
죽어간 사람들의 피가 10리나 떨어진 마을에 멈춰, 
그 마을에 ‘피끝마을’이라는 이름이 붙여졌다고 한다. 
이러한 역사적 사건을 ‘정축지변’이라고 한다. ‘경’자 
바위에는 두 가지 이야기가 전해지는데, 하나는 유학의 
중요한 개념인 ‘경’자를 새겨 서원의 유생들이 수양을 
정진하게 했다는 것이다. 다른 하나는 정축지변에 죽어간 
사람들의 억울한 원혼들이 밤마다 울어, 당시 풍기 군수 
주세붕이 그 원혼을 달래기 위해 ‘경’자를 새기고, 그 위에 
붉은색을 칠하여 제사를 지냈다는 것이다. 학문과 삶에 
대한 태도로서 ‘경’자와 정치로 죽어간 사람들의 원한을 
위로하기 위한 ‘붉은색 경’자는 삶과 정치, 인간에 대한 
믿음과 신뢰, 그리고 공경의 의미라고 할 수 있을 것이다. 
작가는 붉은 글자, ‘경’을 다시 그린다. 그것은 치유와 화해 
그리고 공존을 위한 자각이자 실천이다. 



서용선

1951년 서울 출생. 서울대학교 미술대학 회화과(1979) 
및 대학원 서양화과(1982) 졸업. 서울대학교 미술대학 
교수(1986−2008) 역임 및 현재 서울대학교 
명예교수(2016−현재).
 대표적 개인전으로 «서용선의 마고이야기, 우리 
안의 여신을 찾아서»(서울여성역사문화공간 여담재, 
서울, 2021), «만첩산중(萬疊山中) 서용선회화» 
(여주미술관, 여주, 2021), «통증·징후·증세: 서용선의 
역사 그리기»(아트센터화이트블럭, 파주, 2019), 
«확장하는 선, 서용선 드로잉»(아르코미술관, 서울, 
2016), «서용선의 도시그리기: 유토피즘과 그 
현실사이»(금호미술관 / 학고재갤러리, 서울, 2015), 
«기억·재현, 서용선과 6.25»(고려대학교박물관, 서울, 
2013), «서용선 풍경, 오대산»(동산방화랑 / 리씨갤러리, 
서울, 2012), «시선의 정치»(학고재갤러리, 서울, 
2011), «서용선의 풍경화»(리씨갤러리, 서울, 2010), 
«2009 올해의 작가 − 서용선»(국립현대미술관, 
과천, 2009), «서용선»(철암역갤러리, 태백, 2006), 
«미래의 기억»(일민미술관, 서울, 2004), «서용선 
1993−1999 노산군(단종)일지»(영월문화원, 
영월, 1999), «서용선 1987−1993, 
노산군(단종)일기»(신세계갤러리, 서울, 1993), 
«서용선»(문예진흥원미술회관, 서울, 1989) 등이 있으며, 
그룹전으로, «미니멀리즘−맥시멀리즘−메커니즈즈즘 
1막–2막» (아트선재센터, 서울, 2022), «할아텍 
철암그리기 20주년 기념전»(태백석탄박물관 
기념전시실, 태백 / 목포문화예술회관, 목포, 2021), 
2020 부산비엔날레 «열 장의 이야기와 다섯 편의 
시»(부산현대미술관 외, 부산, 2020), «베트남에서 
베를린까지»(국립아시아문화전당, 광주, 2018), 
«앉는 법»(인디프레스, 서울, 2016), «바람을 
흔들다: (역)사적 그림을 위하여»(부산시립미술관, 
부산, 2014), «2013 평화미술 프로젝트 ‘백령도 − 
525,600시간과의 인터뷰»(인천아트플랫폼, 인천, 
2013), «Korean Painting Now»(국립타이완미술관, 
타이중, 타이완, 2012), «코리안랩소디 − 역사와 기억의 
몽타주»(삼성미술관리움, 서울, 2011), «신호탄» 
(기무사 강당 및 기무사내 부지(현 국립현대미술관 
서울관), 서울, 2009), «베를린에서 
DMZ까지»(소마미술관, 서울, 2005), 제4회 

광주비엔날레 «P_A_U_S_E, 프로젝트 3 
집행유예»(5.18자유공원 내 헌병대 모형관 영창, 
광주, 2002), «제1회 철암그리기» (석탄박물관, 
태백, 2001), «한국미술 ‘97 인간 동물 
기계»(국립현대미술관, 과천, 1997), «도시와 
미술»(서울시립미술관, 서울, 1996), «KOREAANSE 
SCHILDERKUNST NU»(Rijksmuseum Voor 
Volkenkunde(국립민족학박물관), 레이든, 네덜란드, 
1996), «’94 서울 문화읽기»(한원미술관, 서울, 1994), 
«신형상 6인»(모란미술관, 남양주, 1990), «현,상 − 
그 변용과 가늠»(녹색갤러리, 서울, 1988), «Seoul 
in Seoul»(오사카부립현대미술센터, 오사카, 일본, 
1986), «’82문제작가 작품전−평론가12인위촉선정» 
(서울미술관, 서울, 1983), «서울’80 − Work with Photo 
창립전»(공간미술관, 서울, 1980) 등이 있다. 
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